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EXPERIENCIA DE LA ESCUELA MARTIRENE.
PSICOLOGIA DEL ADOLESCENTE MARGINADO *

Leonarpo Cravsen
Introduccitn

Antes que nada quiero decirles que es la primera vez que salimos de nuestro
grupo, denuestra familia, a mostrar un poco aquello raro que hay en Martirené
y a poner arriba del tapete la experiencia de tres afios y medio. Experiencia
intensamente vivida y de esperanzas de todos esos muchachos junto a
nosotros.

Conmigo estédn Jorge, los ayudantes de psicologia de Ia Facultad de Huma-
m&% Lxm, psicologa que se incorpord este afio al equipo téenico,
integrado précticamente recién hace un afio y medio.

La escuela Martirené, perteneciente al Consejo del Niito, ésta ubicada enun
medio semi-rural, a 5km. de Santa Lucia y a algo més de un kilémetro del
pueblito Ituzaingd, dependiente de la estacién de ferrocarril. Fundada en el
ait0 1927, esta escuela tiene una gran historia, habiendollegadoaserconsiderada
en el afto 50 como una experiencia tinica en Sudamérica, y muy venida a menos
en su tltimos afios.

Allf llegamos, mi sefiora y yo, con una gran cuota de idealismo por cierto,
dejando unmontén decosasen Montevideo. Nos encontramos con una escuela
que tenfa el ambiente caracteristico del Consejo del Nifio, con una metodologia
un poco atrasada, encasillada en determinados emas, muy dura, muy
rigida, en que habia 90 muchachos de alrededor de 15 aftos con todos los
problemas tipicos de un interado clésicode adolescentes, con un promediode
nueve fugas por mes,

Escuelita en un medio rural aislado, de muy dificil acceso para inspectores,
con maestros de muy bajo nivel y una manualidad elemental, mis que nada
entretenimiento; donde los dormitorios permanecfan concandado todo el dia,
los muchachos salfan en fila reunidos por una campanitadeescuela y marchaban
con vigilantes a siete u ocho talleres que funcionaban dentro de la escuela, con
maestros del Consejo del Nifio y algunos de la Universidad del Trabajo. El
muchacho no tenia libre expresion para nada: llegaban en fila al taller, se
paraba al lado del banco y actuaba en forma totalmente maquinal, como
Chaplin en Tiempos modernos. Estaban separados los grandes de los chiquitos,
por supuesto.

* Tomado de reu, op. cit., p. 29 - 33,
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Esta escuela estaba atendida por un grupo de 64 empleados: maestros de
taller, cocineros, lavanderos, personal de servicio, con todas las condicionantes
tipicas de los empleados piiblicos. Encasillados en ese pequefio esquema, el
muchacho percibfa que sus posibilidades no eran muy claras; en realidad, ni
se detenfa a pensarlo, sino que simplemente sobrevivia a la situacién.

En cuanto a vélvulas de escape, habia muchas: el sexo, la fuga, el robo, en
un ambiente en que regia la ley del hampa. Evidentemente, el muchacho,
reprimido, se manejaba con instintos primarios: comer, dormir, iral bafio y la
vida sexual. Vida sexual un poco violenta, por la agresién del mayor hacia el
menor, 0 el menor en busca de carifio y un poco de comprensién por parte del
mayor. Es decir que el grupo de mayores manejaba su grupito, su protegido,
laropa, el dinero, manteniendo una relacién un tanto turbia, frente a vigilantes
que también estaban comprometidos, por lo que quedaban condicionados
entre si.

La Direccién no mantenfa ningiin didlogo con el muchacho, sélo para penar,
sancionar. Y no era didlogo, sino simplemente una imposicién. Los vigilantes
manejaban el parte, el "papelito” famoso. Si al muchacho en el taller se le cafa
una herramienta, el maestro no admitia didlogo, simplemente agarraba el
parte, el "papelito”, y escribfa: "Fulano de Tal tir6 una herramienta” o “reaccioné
en forma agresiva”y se lo daba al vigilante, éste a la Direccién, y ésta lo recibfa
y sancionaba, sin didlogo, sin ofr nada. La situacién era angustiante para el
muchacho.

Primeros pasos de solucién

Habla dos alternativas para nosotros: salir disparando o enfrentar la situacién.
Nos replegamos un poco aMontevideo, en busca de gente amiga y conocidos.
Fue un equipo de dos psicSlogos y un asistente social a ayudamos, e hicie-
ronunintentodeestudiode psicologia institucional. Hicieron unainvestigacion
tomando Martirené como un todo y desglosaron: muchachos, funcionarios,
maestros, etcétera. Y entonces establecimos un poco las pautas a seguir.

Por supuesto nuestro primer objetivo fue el muchacho. Nadie, nunca, habia
llegado alli y habfa dicho: primero, el muchacho. Empezaron ahi las grandes
crisis de ciertos funcionarios, que iniciaron una guerra cerrada frente a eso
nuevo, a eso extraiio que venia a alterar esa estabilidad que tenian ellos ahi
adentro, a condicionar aquello que les hacia una vida bastante llevadera, de
poco trabajo, de sobrevivir de sacar partido, con el muchacho al margen.

Los propios psicélogos, de entrada, tuvieron choques y enfrentamientos
bastante dificiles. Con gran habilidad manejaron la situacién e hicieron todo
un diagnésticoqueincluso fue informadoa la presidenta del Consejodel Nifto.
Se establecié entonces, con la presidenta una relacién permanente y de apoyo,
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que hoy en dia se mantiene. Con base en dicho apoyo se han superado crisis
muy dificiles, que en otras circunstancias hubieran hecho sucumbir la tarea
emprendida.

Asambleas y jefes

g

Era una necesidad nuestra y era una necesidad de los muchachos el concen-
trarnos para enfrentar al enemigo comuin que nos rodeaba: intereses creados e
intereses politicos para que eso no se moviera.

El primer paso: reunién, asamblea general. Los comienzos fueron muy
rudimentarios, m desconfianza por parte de los muchachos, porque
siempre habfa existido Ia promesa y quedaba en eso.

Las asambleas eran al principio reuniones informales, en la puerta de un
dormitorio, hablando de futbol, de cualquier cosa, cargadas de agresividad. El
futbol era entonces un elemento de conversacién y de empezar a relacionamos.
Por supuesto, también que en la primera asamblea no estaban todos, partici-
paban algu.nos, aquellos que tenfan cierto interés en vivir, en dejar de ser
“bichitos”, |

Llegé un momento en que aquellas asambleas eran muy desorganizadas,
habia que empezar a organizarlas. Buscamos un presidente. Y salié elegidoun
pmsidjnta impositivo, un presidente que separaba: "te callas Ja boca o te saco
a patadas”.

pEn los dormitorios lambién tenfamos una problemética muy dificil. Entonces
tuvimos que empezar a sacar muchachones de alrededor de 23 afios para
separarlos de los de 15. Los pusimos a trabajar en una habitacién muy linda y
al mes, mds o menos, hablamos hecho una limpieza de clementos muy
perturbados, con toda una vida en el Consejo del Nio.

Los dormitorios siguieron précticamente todo ese medio afio con su
estructura, hasta que se empez6 a vislumbrar que habia que empezar a viviry
organizarse un poquitomejor, y salir delaanarquiatotal que existia ahi dentro.
Y empez6 a aparecer el término "jefe". "Tenemos que tener alguien que nos
dirija. Alguien que se ocupe del dormitorio, nos organice la levantada, la
limpieza, en fin, cémo vivimos.” Algrim:ipiﬁ el rol de jefe fue muy elemental,
no definido, y también agresivo. El jefe era permanentemente destituido y
sustituido. Empezaron a formarse las camarillas y los grupos de presi6n, y en
los dormitorios demés de 30muchachos empezaron aaparecer dos o tres jefes.
Y entonces es05 grupos empezaron a separarse y a organizar una especie de
vida comunitaria de 12 a 14 muchachos. Tres jefes en un dormitorio era dificil,
y 1a rivalidad empezé a surgir. Emgezamos a hablar de que uno de los jefes
centralizaraeldormitorio, y apareci6 entonces la denominacion “jefe maximo™.
Después hablaron de "sector”. Y entonces habfa: jefe méaximo, jefes, segundo
jefe o ayudante, como le decian al principio, y empezaron a aparecer inmedia-
tamente entonces los encargados de jardin, del bafo, de guardar las escobas,
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de 20 mil cosas: todo el mundo queria asumir una responsabilidad ahi dentro.
Nosotros la utilizamos gv empezamos a actuar con clia.

La asamblea empezé a tener cada vez mas vigencia, practicamente era el
nervioque movia todo. Nuestrasangustias las volcisbamos ahf oen la bandera.

La bandera

Eso fue un poco mi iniciativa. Pusimos un mastil enclenque, con una bandera
uruguaya. Y empezé algo semi-militar, que llamaron disciplina pero que
empez6 a surgir solo. Ante la bandera no podfamos estar parados asf nomis.
Entonces se buscé una posicién, que no querian tampoco que fuera rigida,
propusela posicion del atleta, comose hace en las olimpiadas. Y nos formamos,
por dormitorios, alrededor de la bandera. ;Quién dirigia ese rito? Empezaron
a turnarse los jefes mdximos, empezé a tallar el jefe méximo que pasaba al
frente y ya era una figura importante dentro de la escuela. pandillas
exigian que su jefe maximo tuviera participacion. Y también en la presidencia
delas asambleas el jefe méximo empezé ajugar un papel importante dentrode
la escuela. El rito de la bandera, en Y;maﬁana y en la tarde, servia de descarga
a nuestras angustias; no era subir la banderita solamente, era encontrarmos en
la mafiana para establecer comunicacion y saber cémo afrontar los distintos
problemas que se daban enlos talleres, con los empleados, en la cocina o en los
comedores. _

Luego de la bandera, la base de la or§animcién es la asamblea: asamblea
general, asamblea de sectores y asamblea de pandillas. Alli empezaron a
manejarse todos sus problemas internos, a apuntalarse, a ayudarse.

La escuela como familia

Habia intereses creados y deformaciones todavia latentes; el problema sexual
no estaba resuelto adn. Y tampoco sabjan cémo. Los psicélogos vieron como
urgencia la necesidad de dar un ciclo de charlas de informacién sexual. Se
manejé muy bien. La pareja humana estaba presente, porqueeranun muchacho
y una chica. El muchacho era el que exponia y la chica la que estaba entre los
muchachos. En el famoso buzén, cada uno presentaba sus sugerencias y la
parcja humana (Cristina y yo en principio) respondia. Cuando después
empezaron a manejar estos elementos en el equipo técnico con los psicélogos,
nos vimos en la encrucijada de empezar a definir roles entre nosotros, para
presentarle al muchacho cierto panorama de quién era cada uno de nosotros.
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Y apareci6, por supuesto, la figura del Eadre, la representaba yo. Y raro y un
0 anecddtico, jamés se les ocurri6 llamarme papd. Me pusieron "profe”.
iminutivo de profesor. Evidentemente que significaba papa. Con Cristina
entre los muchachitos més chicos, de 10 a 12 aftos, empez6 a aparecer la figura
de madre, de mama, y para ella si apareci@ esa palabra. Muy en la intimidad,
encasasobre todo, apareci6 “mama4"”. Y después aparecieron los otros roles que
también empezamos a definir. Un compaiiero nuestro que se plegé a nosotros
era el tio tpicor al tio se le podian contar muchas cosas que al profe, al pap4, no
se le godian contar. El profe estaba con cara muy dura y seria, y muy preo-
cupado, encambio el tfo era mds charlatén y méas entrador. Y tambiénaparecié
una figura importantisima: el abuelo. Un administrador, que hoy en dia es el
administrador de la escuela, un hombre que tiene 35 afios trabajando alli, que
conoce lahistoria de laescuela desdesus comienzos, contodaslas deformaciones
tipicas del Consejo del Nifto. Siempre usa una tinica muy viejita que no se saca
jamés. Un hombre que decia sf y no al muchacho, y nada més. Hoy en dfa los
muchachos més grandes le viven pidiendo tabaco, pues el reglamento les
ﬁmxiw fumar, los chiquitos lo abrazan, le toman el y lo llaman "abuelo”™.
gente que conocia a este hombre afios atrds estd asombrada de su cambio.
Elmediolomodific6aél, alos muchachos, atodalainstitucién. Lacomprensién
y el afecto es saber escuchar.
 La organizacién continué y después pricticamente aquello fue una cosa
desenfrenada. Frente a las necesidades habia que buscar soluciones. Las
asambleas eran abrumadoras, tenfamos tres por semana: empezaban a las 10
de la noche y a veces era la una de la maftana y estdbamos todavia allf y
empezaron a modificarse, a ser menos agresivas, a ser mas comunicativas.
Elmuchacho més chico empez6 a tallar, y fue un elemento muy importante,
de la informacién sexual, se aclararon muchas cosas ahf adentro e
integramos todas las pandillas. Aquella segmciém famosa entre grandes y
chiquitos empez6 a desaparecer, y apareci6 el nuevo concepto: proteccién y
ayuda a los chicos, los cachorros de la familia.
Tuvimos algunos dolores de cabeza, especialmente con los muchachos

grandes, que todavia en aquella época . 1 perturbados. Ya habjan
empezado a salir del bajo nivel escolar y, muchachos grandes de 19 a 20 aftos,

cmpetaron, Sl & tabaar Una gran ayud e 14 creacon el Hogr o
empezaron a salir a trabajar. Una gran ayuda f creacién fogar de
E os del Consejo del Nifio.

Posiblemente algunos de ustedes se sonreirdn, pero hoy en dia nuestro jefe

méiximo maneja el consejo de entrevista desde el punto de vista técnico. Les
hemos entregado material y leen que es un infiemo.

Otros organismos y sanciones

Habfa que espaciar un poco las asambleas, porque, toda la mafana, tres veces
por sag::a,m aguantaba nadie. Entonces empezaron a aparecer una serie de
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organismos que la secundaban y la ayudaban. Hoy en dfa nos encontramos en
asamblea general solamente los sébados.

Los jefes encontraron la necesidad de reunirse para conversar sobre los
problemas que tenian ensu pandilla con sus muchachos, empezaron a hablar
unlenguaje comiin y entonces aparecit Ja asamblea de jefes. También aparecit
otro elemento muy importante, la asamblea de jurados, que sancionaba. Pero
las sanciones tenfan un aspecto muy importante e interesante, y es que tenfan
que estar siempre en relacién con el hecho que las motivaba. Si el muchacho
faltaba a clase, la sancién debla estar relacionada con la falta a la clase; si
rompia un vidrio, se compraba el vidrio, pero quien lo colocaba no era el
empleado, como ellos estaban acostumbrados, sino el “hacedor”. Esto es un
elemento muy importante que aparecié en la organizacién de la escuela, que
lo hiciera el propio muct .

Cuando quisimos acordar, la escuela la teniamos totalmente cubierta y
dominada por los muchachos. Y el funcionario empezaba a sentirse cada vez
mas acorralado en sus cosas. Y nosotros empezamos a desplazarlos en Ja
relacién con los muchachos a puesto secundarios: porterfa, a la quinta, o a
tmllmjar en ;:uaﬁqaiex tipo de cosa que no tuviera relacién con los muchachos,
en lo posible.

Laigsamblca la haciamos en forma de circulo. Evidentemente, era dificil,
porque el muchacho debia pararse en el centro de ella paraser cuestionado, en
la misma posicién en que lo hacia ante la bandera; en posicién de atleta, las
piemas s;.})aradas y las manos atrds, con la vista al frente, jamés la podia
agachar. No podia permanecer en la actitud de "desgraciadito”, en la postura
conocida para provocar listima, pues son grandes artistas en ese aspecto. Ellos
mismos pusieron esa condicién, de ubicarseen el centrode la asamblea, donde
la posicién tiene que ser digna, y saber cuestionar y ser cuestionado, y
responder y argumentar si se es cuestionado con altura y dignidad. Pasar al
centrode la asamblea para algunos, al‘Frifm’_ Dio, era decir; "y bueno, y jqué me
importa? ;Y qué? Pasoy chau, y los enfrento”. Pero podia haber ahi adentrode
90 a 120 personas, con los ojos fijos en uno. Y un personaje se para y me
cuestiona, y yodebocontestaren lo posible; a veces tengo quecallarme laboca,
a veces lagrimeo y tengo que lagrimear mirando a todo el mundo de frente. Es
dificil. En cuanto a la agresividad que aparecia en la asamblea, era muy espe-
cial, también porque era generalmente afectiva, y muy positiva, no era
destructiva y cuando se cuestionaba, generalmente se cuestionaba con afecto.
Siempre con tendencia a construir y no a destruir.

La asamblea sancionaba, y era demasiado a veces. Entonces aparecié el
jurado, unorganismo parasecundarals asamblea. Eljuradohizosureglamento
y se integrd con un representante por pandilla. Si un integrante del jurado cafa
en falta era destituido.

La escuela, fuera del control de los funcionarios, necesitaba que alguien
estuviera un poco al frente durante el dfa. Aparecié entonces un elemento de
auto-gobierno, el jefe de guardia, que tenfa que ser nombrado por la asamblea
de jefes y que no podia -og:dpar otro cargo mds que ése. Habfa que definir ese
rol, como se definieron todos los otros, en la prictica. A él no se le puede
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discutir absolutamentenada. Tiene un brazalete, eseliinicoque tienebrazalete
enlaescuela. Hay cuatrojefes de guardia, dos por dia. Salen del taller, salen de
clase, recorren continuamente las pandillas, los dormitorios, la cocina, y dan
6érdenes. Y no se les puede discutir nada. Primero cumplir, es una frase de ellos,
y después patear. Ese jefe de guardia puede ser cuestionado, pero en la
asamblea. No le puedo hacer perder tiempo. Manejo el lenguaje de ellos: "Ché
loco, el otro dia vos dijiste: agarré la escoba, y yo: tal cosa, y no podia, y yo barri,
pero ahora vengo y te explico y te exijo una explicacién porque vos estabas
"chinchiin” y me hiciste hacer tal cosa". Y el jefe de guardia se tiene que parar,
se tiene que sacar el brazalete y, como un compaitero més, tiene que contestar,
Y si actué mal, es destituido autométicamente. Y lo otro interesante; el
muchacho que tiene que agarrar la escoba puede ser el jefe méximo, o puede
sereljefe, oel segundojefe. Es decir, que lasjerarquias ahi estdn continuamente
condicionadas entre sf. No existen, como dicen ellos en su lenguaie, los
“caporanga” en la escuela. Existe el muchacho que tiene una responsabilidad
ganada por cualidades humanas y no porque es el mandén, que esto ya es un
concepto de dignidad. Existe una disciplina rigida, es cierto. Y lo necesitamos.
Y esto es, a grandes rasgos, el organigrama de la escuela,

Lo material de la escuela

Pasamos después a dominar la escuela en aspectos materiales. Los dormitorios
los pusieron patas arriba, pintaron y arreglaron aquello que estaba un poco
abandonado. Delante de los dormitorios habia bancos, que eran un simbolo,
porque allf los haclan sentarse como castigo. Més o menos a la semana de
empezar a promover esto de vivir mejor, sentirnos mejor, ser alguien, la
agresividad, cge. evidentemente la habia, fue proyectada hacia los vigilantes y
los bancos volaron al diablo. Gran escéndalo. Y para ganar a los funcionarios
les dije que los muchachos estaban descargando la agresividad en esos bancos.

Lo mismo pasé con una pequefia piscina que tenemos all. La escuela tenia
una preciosa fuente de pescados de colores con dos estatuas muy lindas que
tiraban un chorrito de agua. Para los muchachos era tentador, y cada vez los
vigilantes se descuidaban, ellos se zambullian, Agarraron un marrény volaron
las estatuas al diablo. Otro escdndalo, habfan destruidc esas estatuas preciosas
que eran la ornamentacién de la escuela. Pedimos luego asesoramiento y hoy
en dia es nuestra piscina.

La biblioteca era muy linda, pero un poco atrasada, y tenia un candado
fenomenal. Pero estaba, existia con candat;::& abrib y se convirtié en el lugar
de la asamblea. Se hicieron cargo de la biblioteca dos bibliotecarios, dos
muchachos, que empezaron a tirar los libros viejos.

Ladoctora Retanos consigui6 el pabellénde los periodistas de la conferencia
dePuntadel Este y lo hizo trasladar para all4, ehicimos un comedor para todos,
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donde se reunian como familia y comian como personas, y no con aquellos
platitos de lata doblados arriba y valiéndose de la galleta como cubierto,
porque los cubiertos habian desaparecido. Nose suponunca qué habjasidode
ellos, ni lo quiero aclarar, porque es parte del pasado.

Campamentos

Comoactividad derecreacién, hicimos campamentos. Nos fuimos a laPaloma.
El primer afio llevamos lonas viejas de camin; fue un campamento muy
gitano y muy rudimentario. Ya el segundo aito conseguimos carpas. Y, en este
tercer afio, ya utilizamos el campamento como herramienta de trabajo.

Es muy distinto a la escuela, gues hay cierta intimidad. Se forman grupos
de 20 a 40 muchachos, clasificados por intereses. Es el tnico momento en la
escuela en que desintegramos las pandillas. Y més o menos nos distribuimos
tareas.

El afio pasado nos dimos el lujo de atender un grupo de més de 20
muchachos de aur sélo con muchachos nuestros, en toda regla. Jorge tuvo sus
buenos dolores de cabeza en el sentido de trabajo, porque era infernal, el grupo
nuestro mis AUP, con chiquitos de siete a nueve ailos, con todas las deforma-
ciones que podia tener, con su historia. Y, sin embargo, Jorge se desenvolvié
muy bien y salié a flote con nuestros muchachos dirigiendo la situacién.

Frente a Santa Lucia

La ciudad al principio nos rechazaba; tanto es asi que cuando em osair
al Liceoen el camioncito que tenia nuestro cartel, nuestros muchachos siempre
se bajaban antes de que llegara al destino, para evitar ser identificados como
integrantes de la Escuela. Hoy en dia se quedan arriba hasta tiltimo momento.
El ambiente se ha dado vuelta totalmente, en todo aspecto, con respecto a la
amistad, a las chicas. Hace poco fueron a un baile, y la reina del baile y las dos
princesas eran novias de tres de nuestros muchachos.

Hoy en dia los muchachos se mueven como pezen el agua. Su organizacién
ha impactado. Los muchachos del Liceo, que son casi 30, y los de la uruse han
volcadoalaescuela. Veraquelloeslo que-g gusta, y viven ahf adentro sébado
y domingo.

Tuvimggs una competencia muy grande, la venimos haciendo desde que
empezamos, y 1a uru y el Liceo se han volcado en ella.

Por primera vez en la historia de la escuela hicimos un baile, con 300
personas, conorquestabea! . Y fuemuy lindo, porlacomunidad derelaciénque
existe ahora.
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En fin, nuestra experiencia es todo un desafio. Nos zambullimos en algo
donde quemamaos afios de nuestra vida, lindos por cierto, por ser jévenes los
dos, pero nos hemos quemado en vida también bastante,

Y fue dificil, pero las grandes satisfacciones ya las tenemos.



