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LIBROS ANTES DE LEER

MARION DURAND

Diario, calendario, programacion de tele, manuales de cocina, libros de lectu-
ra, el papel impreso, cosas que aparecen por todas partes bajo cualquier
forma: leer es una actividad de lo mds familiar para el nifo que ve como sus
padres consultan tal o cual libro, aunque €l no sepa leer.

Los pequenos, en virtud de un simple juego de imitacion, manipulan libros,
dicen que leen, definiendo asi una actividad especifica, en relacion con ese
objeto especifico que es el libro; y, aunque tal manipulacion no guarda dema-
siada relacion con el contenido del libro (cudntas veces habremos observado
a los ninos mirando los libros del revés, o curioseando las paginas escritas, en
lugar de las que contienen imdgenes), esta actividad es una demostracion de
que ya se ha creado una relacion fisica entre el nifio y los libros.

Esta relacion con el libro adquiere todo su sentido cuando el nifio no sélo se
interesa por los contenidos, sino cuando se interesa y descubre que puede
mirar dentro del libro. Este descubrimiento se hace generalmente al lado de
un adulto, y convierte la lectura en un momento tranquilo y privilegiado, en
el cual el nino expresa, al unisono, inteligencia y afectividad. Al pensar en li-
bros para los mds pequenos, rapidamente se nos ocurren tres preguntas:

e ;qué significa «leer» para aquéllos que no saben leer todavia?
e ;por qué y como leer con ellos?
e ;qué libros hay que leerles?



Antes de nada: Reconocer

Parece que los ninos de hoy tengan mayor capacidad de percepcion (cuantita-
tiva y cualitativamente) que los nifos de igual edad de las generaciones pre-
cedentes. Su entorno se encuentra repleto de colores, de formas variadas... y
las imagenes de la tele, que empapan a los nifos desde muy pequeiios, pare-
ce que no les pasan desapercibidas. Los bebés conocen muy pronto su bibe-
ron, lo asocian al placer de la alimentacion, y manifiestan su impaciencia
cuando el biberon aparece en su campo visual. Distinguen el objeto real y lo
reconocen. Cuando el nifio percibe imagenes y comienza a identificar obje-
tos, realiza una actividad mental elaborada, ya que no se trata tan sélo de que

se encuentre en presencia del objeto real, sino también ante su representa-
cion.

Reconocer los objetos por su imagen, llamarlos por su nombre, es apropiarse
de ellos y hacerse su dueno de otra manera. Esta conquista procura al nifio un
placer manifiesto, y basta con ver al nino lector delante de su «imaginero»
para comprender hasta qué punto es estimulado por este reencuentro entre la
imagen y €l mismo: concentra su atencion, toca la imagen con su dedo, v,
para dominar mejor la imagen, pronuncia bien fuerte el nombre de aquello
que ha reconocido.

Después, reconocerse

Leer no es soOlo identificar, sino también identificarse, ver un personaje, reco-
nocerlo como a un hermano, igual y diferente al mismo tiempo, implicarse
atectivamente en este reencuentro y reencontrar la propia imagen. Leer un
mensaje es ser capaz de apropiarse de su menjase, de hacer propia la vivencia

del personaje. Los pequefios disfrutan de capacidad para percibir el contenido
elemental, esencialmente afectivo.

Ven que el personaje llora, rie y ama, y se emocionan ellos también, hasta el
punto de llorar por sus tribulaciones, reir y amar sus cuitas. Asi los arrullos de
«Papa Ours» o la tristeza del «Petit Lapin» tienen el poder de conmover al pe-
queno lector. El niflo experimenta un placer y una emocion sin igual y espe-
cificamente humanos.

Y también imaginar...

Leer una imagen es también tener acceso a una serie de convenciones grafi-
cas propias de nuestra cultura y de nuestra sociedad: asi, representamos el
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El pajaro que llora.

El conejo dacarreando maderas.

Ll pajaro bajo cobijo.

agua como una forma azul ,en superficie plana, y el nifio entiende esto tan
bien que no es extrafio ver a un pequeno de 18 meses colocar el libro en el
suelo, ponerse de pie sobre la mancha azul y exclamar: «jAl agual». El nifio
demuestra asi que ha leido la imagen correctamente: se ha colocado sobre el
espacio del libro y es capaz de imaginarse el agua en ausencia del agua real,
aunque, eso si, en presencia de un signo grifico que representa el agua.

Libros para bebés

La lectura de la imagen no es cosa que se aprenda en un sélo dia ni de una
sola vez; es algo que va haciéndose progresivamente, al compds de la evolu-
cion intelectual y afectiva de todos y cada uno de nosotros y que va muy liga-
do a las estimulaciones del nino. Es cierto que cada nino es diferente, pero
puede afirmarse que en general todos pasan por las mismas etapas, que se co-
nocen por instinto y por buen sentido. Por eso, no se nos ocurrird jamas dar a
un nifo de 18 meses un libro complicado, con ilustraciones demasiado suti-
les, complejo y lleno de alusiones. Antes escogeremos un libro muy sencillo,
com imagenes legibles, que no presenten dificultades de percepcion: un mo-
tivo central, formas enteras y limpias, paginacion muy clara, formato reducido.
Tales imperativos de sencillez no implican necesariamente una imagen
pobre, tal como algunos puedan temer. Algunos dibujantes, como Dick Bruna,
John Burningham, Helen Oxenbury o Dani¢le Bour, con estilos radicalmente
distintos, saben hacer dibujos sencillos, perceptibles facilmente, que no son
nunca insulsos ni irrisorios, sino, muy al contrario, dibujos vivos, presentes y
divertidos. Sus imagenes estan bien dibujadas, son claras y, a menudo, no pre-
sentan «decoracion»; el personaje no se repite dos veces en una misma doble
pagina, ya que los pequenos, cuando distinguen dos formas diferentes en el
mismo espacio de papel, ven dos personajes distintos. Estos primeros libros, a
los que se denomina «imagineros», muestran objetos o situaciones que los pe-
quenos pueden reconocer sin dificultad. No explican historia alguna porque
la primera lectura es la de la imagen aislada con un motivo central Gnico.

Paseo por las imagenes

Muy pronto aparece en los ninos aquello que denominamos «lectura-paseo»,
es decir, la lectura de una gran imagen donde hormiguean multitud de moti-
vos: el ojo del lector va de un motivo al otro, se detiene, vuelve sobre un de-
talle, explora con placer este universo tan rico. Este tipo de lectura requiere
mucho tiempo y este vagabundear se convierte en «caza furtiva» cuando el
lector juega a buscar alguna cosa dentro de la imagen, cuando rebusca un ele-
mento, o cuando le confiere un sentido.



La lectura en el regazo

Cuando se lee un libro de imdgenes a un nino, se produce una verdadera inti-
midad entre el nino y el que lee. Lo tenemos en el regazo, muy cerca nuestro
y miramos las imagenes con €l. Entonces se establece una relacion triangular:
el libro/el adulto/el nifo, donde cada uno juega un papel destacado. El nifio
que lee la imagen, que se identifica con tal o cual personaje, habla con el
adulto presente y, por medio del personaje escogido, nos dice muchas cosas
sobre si mismo, sus vivencias, como se ve a si mismo... Cuando un niflo mira
unos personajes, elige uno y dice, senalandolo con el dedo: «Este soy yo». La
eleccion que ha hecho no es inocente; nos estd desvelando algo importante
sobre si mismo. Cuando tal cosa courre, el nifio no escoge guiandose por el
aspecto externo del personaje (color del vestido, de los cabellos, etc.), sino
que escoge una imagen, una situacion que le afecta, en la que encuentra una
emocion o un sentimiento experimentado alguna otra vez. La nina que dice
«gsta soy yo», indicando aquel personaje que llora aferrado a las faldas de la
maestra, nos estd informando de unas enociones suyas, vividas recientemente.
El libro es un pretexto para hablar y para ser escuchado. Es como un espejo
en el que cada cual se puede mirar, al tiempo que es una ayuda para hablar
de uno mismo.

Seguir el hilo de la historia

Tanto en el caso de que haya un unico objeto como en el de la abundancia de
pequenos motivos, nos estamos refiriendo a la lectura de una sola imagen. Se
puede leer un libro de forma fragmentada, deteniéndose ante cada imagen
como si se tratase de un espectaculo cerrado, que tiene sentido en si mismo y
no necesariamente ligado al resto del libro. Estas primeras lecturas de la ima-
gen, en las que se mira con el nifo y se dialoga con él, comentando todo
aquello que vemos, constituyen una etapa a tener en cuenta. La forma de leer
las imagenes, sin explicar la historia que se sucede pdgina tras pdgina, de-
muestra que, antes de leer, se dan distintas posibilidades de utilizacion de los
libros. La verdad es que leer un libro de imagenes es tener acceso a una se-
cuencia, ser capaz de encadenar y de comprender qué le pasa a un mismo
personaje repetido de pdgina en pagina en los diferentes momentos de su his-
toria. Es comprender qué hay entre las imagenes, aquello que no esta necesa-
riamente representado en las imdgenes pero que es absolutamente necesario
para la logica de la historia. Por ejemplo, la historia El Conejito en la nieve
nos presenta una sucesion de imagenes donde se ve que el pdjaro llora, que
el conejo se emociona y también llora, el conejo acarreando unas cuantas ma-
deras, el pdjaro a cobijo en una casa de madera. Para leer la secuencia de ima-
genes, hay que ser capaz de imaginar, sin verlo, que el conejo va a buscar las
maderas y las herramientas a su casa. La imagen del conejo con las maderas es
el resultado de una accion que no aparece en la imagen ilustrada.

El texto: una guia insustituible

Establecer la conexion entre las imdgenes, articular los momentos representa-
dos y, sobre todo, otorgarles un unico sentido son funciones del texto, o de la
palabra del adulto que instintivamente va hablando mientras mira el libro con
el nino, pasando las paginas y descubriendo la imagen siguiente en cada oca-
sion. La presencia del texto canaliza la lectura y reduce las posibilidades,
practicamente infinitas, de interpretacion de la imagen. Para que la secuencia
posea un significado coherente, es preciso que cada etapa sea comprendida
por el lector de una unica manera: aquella que hace posible y coherente la 16-
gica de todo el conjunto. Por ejemplo, en la historia de EI Conejito en la
nieve es importante que el texto diga que el pdjaro tiene frio, esto explica las
lagrimas; ademads, que el conejito comparte el padecer del pdjaro y que toma
la determinacion de actuar al respecto. El niflo que sabe establecer la traba-
zOn pertinente deviene capaz de seguir los sucesivos episodios de una histo-
ria que se inscribe en el tiempo, historia muy sencilla aun, construida sobre
un tema proximo a los intereses de los mas pequefos, intereses casi siempre
afectivos. Diversos episodios pueden encadenarse y articularse, conformando
el inicio de una historia, el desarrollo y el final. Los textos de los libros dedi-
cados a los mds pequenos a menudo son dificiles, y, en lugar de ayudar al
nino a centrarse en el hilo de la historia, constituyen disgresiones mas o
menos literarias que alejan al lector de la explicacion en vez de hacerle entrar
en ella. El interés pasa por «decir» la historia modificindola, para hacerla mas
explicita y directa.

Es inutil y carece de sentido pretender adaptar la historia al nino lector perso-
nalizandola. Hay que confiar en las posibilidades de identificacion de los
ninos. Si el lector quiere identificarse con tal o cual personaje, ya lo hara por
si mismo. Es libre de reconocerse 0 no en una historia. Corregir la historia,
por ejemplo, dando al personaje central el nombre del nifo lector, significa,
al mismo tiempo, desviar la historia y atentar contra la libertad del lector. Es
aspirar a convertirla, a cualquier precio, en una historia «funcional», es decir,
moralizante, y utilizarla como instrumento de poder sobre el nino.

Duvet Pistache et Fanny explica la adopcion de Duwvat, no la de Julidn o la
de Maria. Pero Julidn o Maria son muy libres de sentirse proximos a Duvety
de reencontrar en €l la propia historia o las propias emociones.

Si los adultos no leemos también la historia como si para nosotros la leyéra-
mos, si no nos identificamos con ella, corremos el peligro de no entender
qué dice el nino. Ser lector con el nino no es tan s6lo adoptar una actitud de
neutralidad; es mostrarse receptivo tanto con el nino como con la historia que
le estamos leyendo.



La lectura reiniciada dia a dia

Cuando a un pequeno le gusta una historia, la demanda cien veces y, cada
una de las cien, con un placer evidente, siempre renovado. Alli vuelve a en-
contrarse con el mismo personaje con el que pasar miedo, emocionarse; entre
lectura y lectura, revive el placer del reencuentro y, asimismo, el placer de
sentirse seguro. Esta vinculacion, esta necesidad de contar con el libro amigo
al alcance de la mano demuestra hasta qué punto el libro habria de tener un
lugar en el entorno cotidiano de los ninos. El «Pere Castor», creador en los
anos 30 de una gran coleccion de libros para ninos, decia que el libro de ima-
genes es un «objeto afectivo»; no podria definirse mejor. Por otro lado, se
considera positivo que los nifios se sientan vinculados tanto a sus libros como
a sus juguetes. Cada dia existen mds juguetes, y mds sofisticados. Dentro de
tal abundancia, los libros deberian ocupar su sitio, tanto en la guarderia como
en casa, lugares donde todavia cuentan con una timida entrada. Los ninos ha-
brian de poder encontrar libros por todos los lugares donde pasan su tiempo:
en la guarderia, en el centro de esparcimiento, en el lugar donde realizan sus
colonias. Cuando tenemos que escoger un libro para un pequeno, podemos
quedar perplejos ante la ingente cantidad de libros que se acumulan en las li-
brerias. Habria que hojear el libro y no dejarse guiar simplemente por la cu-
bierta; no se puede ver ni comparar libros como si de paquetes de macarro-
nes se tratara. Escoger es conocer, y, de la misma manera que no se explica
nunca un cuento o una historia que no se aprecia o que nos deja indiferentes,
hay que estar de acuerdo con la atmostera que se desprende de un libro.

Leer hoy para leer mafiana

Si los libros son objetos familiares, los nifios pueden aprender desde muy pe-
quenos que cada libro permite cosas distintas: sonar, saber mds, tener miedo,
reflexionar, emocionarse, reir, jugar con las palabras; son algunas de las posi-
bilidades que aportan diferentes placeres al lector. La lectura del libro de
imdgenes que es un placer compartido en la primera infancia es un placer do-
blemente importante. Primero, por el momento en que se realiza, ya que es
un tiempo de comunicacion original entre pequefos y mayores. Comunica-
cion donde los sentimientos se expresan con toda su fuerza, pero que, a la
vez, son vividos con una cierta distancia por el solo hecho de que se trata de
un libro, en el cual todo puede adquirir una dimension diferente de la real,
Cuentos para dormir. como, por ejemplo, la del humor. Esta lectura es decisiva también para el fu-
turo porque, aprendiendo a amar los libros cuando se es pequeiio, quiza ya se
tiene en las manos el instrumento esencial para llegar a ser un buen lector y
la llave que abre las puertas de todas las lecturas.

M.D.
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